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1
LA RAIZ DE LO SOCIAL
E s evidente que no hay Sociología sin sociólogo, o sea, sin una per-sona que la convierta en su forma de vida, en profesión o con-
dición vital; digamos en luz sobre el sentido de la vida. Al hacerlo
así, el hecho nos abre una especial perspectiva de las cosas humanas,
propia y característica de la Sociología. Trátase, para nosotros, de la
perspectiva que merece calificarse de última y radical: desnuda las
realidades del hombre, el arte, la ciencia, la religión, la economía,
la técnica, etc., en la urdimbre e interconexión ocultas. Estas reali-
dades tienen un lado visible y otro velado, subyacente, que la Socio-
logía pone de manifiesto. Perspectiva insustituible por otra.
Sabemos de ciencias que, en la calidad de profesión, (de pro-
[essio, condición de cada uno), no llevan aparejadas, ellas, la exi-
gencia de que el mundo interno del especialista se transforme. Exigen-
cia de plenitud. Por ejemplo, la Física, la Química, etc., mantienen
por principio la perspectiva habitual o cotidiana de las cosas, indepen-
dientemente de que la especialización penetre con más o menos pro-
fundidad en el mundo interno de aquél, el especialista. Penetración
no equivale, empero, a transformación vital, inserta siempre en una
perspectiva más amplia, más en la raíz, de las cosas humanas. Nues-
tra experiencia pretende que sólo en la Sociología cabe este .singular
acaecer. Pues en el conocimiento sociológico entra una dimensión
inesperada: nuestra coyuntura histórico-social. Subyacente en cual-
quier tipo de conocimiento, la Sociología la destaca y peralta. Es su:
tarea.
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Las ciencias de estructura informativa se refieren al conocimiento
de las cosas y los hechos. El ser humano las construye, pues nadie
sino él .podría hacerlo, pero el ser humano queda fuera. Contar y
medir es.Ia.doble.operación que forma el núcleo sistemáticode ellas,
tanto en el orden metódico como en el cognoscitivo; conocen en
cuanto describen, clasifican, miden y cuentan. Luego, formulada la
estadística de los datos obtenidos, la tarea quedaría terminada. La
evolución de la ciencia se considera, en él aspecto que estamos tra-
tando, el cuantitativo, como un continuo aumento en el número de los
hechos conocidos. La estadística los colecciona y ordena de la misma
manera que un catálogo ordena lbs libros de una biblioteca. Buscar
hechos, criterio epistemológico. Al conocer que cinco mil cuerpos repro-
ducen, en su caída, el comportamiento de un solo cuerpo, se estima que
nuestro conocimiento' aumentaría en consecuencia de uno a cinco mil.
El adagio latino multum non. multa señala, en la sabiduría clá-
sica, otra acepción distinta de la ciencia. Quien conoce veinte obje-
tos no conoce diez veces más que la persona que sólo conoce dos,
cuando-se trata del conocimiento dé dichos objetos en su naturaleza
infrlríSeca,' en sus ínter-relaciones. Entonces, al conocer de esa ma-
neth."iriÚíhseca, conoce la naturaleza del objeto independientemente
de sunúmero. Quien conoce por la naturaleza e inter-relación conoce
también por 'el número. La operación sugerida en el venerable adagio
transforma el conocimiento en saber, ¿Qué llamamos aquí saber?
El descubrimiento de la conexión entre las cosas y la persona, engarce
qué establece su mutua compresencia, su radical e imperceptible uni-
dad. .Ahora' bien, el conocimiento de la interdependencia entre las
cosas, los hechos y el ser humano tiene, en su empuje de resaca sobre
nosotros, Iacapacidadde transformar nuestro mundo interno.
El saber que penetra así en la biografía se llama, de suyo, pro-
fesión. Esto resulta; a todas luces, evidente. Cultura es sabiduría, o
sea, saber y forma' de vida al mismo tiempo, fe que conjuga cuerpo,
espíritu y situación o coyuntura histórico-social, exigiendo además que
la persona inserte en el cuadro su propio vivir. Estar entre las cosas
y ser en' el humano convivir son, sin duda, las dimensiones denues-
tra propia existencia.
. Pero estamos bordeando, sin voluntad de.ello, un dilema. Ciencia
informativa y ciencia formativa polarizarían sus términos. Presupuesta
la honestidad intelectual, declaramos sentir una irreductible repug-
nancia al fácil expediente de la dicotomía, del dualismo antinómico,
cuyo último fundamento, es de tipo mágico, no lógico. El lenguaje
del dilema, como el de la paradoja, podrá ser, si eso queremos, el
lenguaje de ,la pasión, puesto que promueve una interferencia de lo
irracional. 'Para nosotros la pasión intelectual está en el imprevisible
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punto donde el entendimiento y la realidad hacen interno contacto,
no en la sintaxis. O sea, la pasión brotaría en el indagar del quicio
entre el hombre y las cosas.
Rechazamos, pues, el fácil dualismo. Ciencia informativa por
una parte; por otra, ciencia formativa. Esto, así expuesto, en forma
simple y recortada, es falso. Equivale a inventar una realidad verbal
que suplantaría la realidad de los hechos. Aceptándolo ganaríamos
en superficie, perdiendo en profundidad. Nuestro tema son los he-
chos, no las palabras. Aquéllos tienen, a veces, la inercia y brutali-
dad de lo mostrenco, pero son los hechos. Incómodos, sobre todo,
porque impiden el lugar común. La Sociología académica está llena
de lugares comunes. Conste, de antemano, que no queremos tener
razón; preferimos ver claro a tener razón.
¿Cuáles son, pues, los hechos en el orden que tratamos? Esta
clasificación, ciencia informativa y formativa, no toma en cuenta la
naturaleza del conocimiento. Ni siquiera la roza. El ser humJano está
separado de la causa primigenia de las cosas y, sin embargo, hay en
nosotros una de las manifestaciones de esa causa primigenia. ¿Quién
no lo ha sentido así, en una emoción metafísica que nos desborda en
los momentos de aguda tensión vital? Nosotros podemos sentirnos
desterrados en la vida y entonces el conocimiento no tiene sentido.
¿Que sería, en tal caso, sino el impulso que nos. empujara a remon-
tar las causas hasta la causa primera, la causa sin causa? Sentirse parte
de la causa primera y, empero, separado de ella por el abismo que se
abre en nuestra existencia, no es conocimiento, es religión. Toda reli-
gión declara que el abismo es insalvable. El conocimiento sería la
operación que permite penetrar las causas, eliminar el hiato de la sepa-
ración o anularlo. El conocimiento, en una palabra, no establece
ninguna separación entre la realidad y la verdad; fija, simplemente,
su mutua ínter-referencia. Naturalmente, esta doble significación del
conocimiento, informativa y formativa, ha ido surgiendo en las vici-
situdes de su dialéctica inter-relación. No hay, entre una y otra, rela-
ción cronológica; ambas constituyen los flancos de la aventura que
la razón emprendió al descubrirse. Observaremos, sin embargo, que
cuando tratamos de investigar las causas la razón se dobla hacia atrás,
pero el vuelo de la razón es siempre hacia adelante, hacia lo posible,
no hacia lo consumado. En la medida que la razón se ha ido con-
quistando a sí misma, ampliándose el área cognoscitiva, la relación
entre la verdad y el conocer se ha ido integrando, unificando. Al
conocer más no se multiplica o se atomiza, por eso, la verdad, sino
que se integra y unifica.
La semilla de todo saber no radica, por consecuencia, en la opo-
sición de dos grupos de ciencias. La emoción más profunda y her-
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mosa se origina en la intuición de la unidad del universo, del incom-
prensible y misterioso universo.. Quien sea ajeno a dicha emoción
está, de hecho, muerto. Ella nos impide separar la realidad en dos
órdenes irreconciliables. Y ¿dónde se alcanza esa emoción sino en la
ciencia que tiene el ser humano como tema de estudio? Una cosa
es el individuo y otra el ser del individuo humano. El yo individual,
cañamazo en el que está bordado el ser del hombre, que es nuestro
ser. La conciencia se experimenta en singular y es un plural. En fin,
dicha ciencia es para' nosotros la Sociología.
Sigamos con los hechos. Cada uno de nosotros lleva el ser de lo
humano dentro de sí; íntimo y corpóreo. Nadie es sólo individuo. Se
trata de un hecho óntico, no psíquico. El ser humano no puede enten-
derse como una cosa entre las cosas, hecho que producía asombro a
Platón y que hoy nos produce, más que ese metafísico asombro, inquie-
tante perplejidad. Hecho que pide la confrontación con nosotros mis-
mos para darnos cuenta de en qué punto sentimos la propia vida.
Muchos la sienten en el mero hecho de haber, un día, abierto
los ojos. Otros, en las manos o en la piel, pues el cuerpo dibuja hacia
dentro y fuera de él, la geografía del vivir. Habrá quien la sienta
y se siente vivir en las cosas que tiene o que le tienen a él. De cual-
quier modo, este sentir de la propia vida no puede calificarse de rela-
ción, de acontecimiento psíquico. La vida de cada quien es un acto
que transparenta el-sí mismo que somos. Transparencia que pone
como inseparables el nosotros, el tú y el yo. El sí mismo que somos
se hace al través de los otros; los otros que son, también, un sí mismo
cada uno.
Porque hay un otro, porque el meridiano del propio existir pasa
por el otro, tiene uno que preguntarse qué es el ser del hombre. El
qué soy yo es una pregunta donde el número singular y el pronom-
bre de primera persona se abren y recogen el ser que somos; la pre-
gunta que singulariza un plural. Cada uno es un sí mismo porque
hay un otro, porque hay un somos. La factura sociológica de la exis-
tencia destaca, precisamente, esta condición o categoría. Ahí senti-
mos la propia vida.
El individuo comienza a descubrir su cuerpo, cuando niño, en el
cuerpo de otro que hace de espejo. Fenómeno del espejo.' El indi-
viduo empieza, pues, a conocerse, a construir el esquema de sí mismo,
al través del semejante. Pero no se trata de un contacto, a la manera
de IaDivinidad y Adán, en el fresco de la capilla Sixtina, sino de un
modelamiento o acuñamiento por el cual vivimos el mundo del hom-
bre como un nosotros. El sentido de la vida humana sólo puede en-
1 Ueskull, von, ]. Ideas para una concepción biológica del mundo.
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contrarse en el prójimo, hecho en que se perfila el último estrato del
sí mismo, de nuestro sí mismo propio: la agónica lucha en forma
de crucifixión. La cruz que atraviesa sus maderos en el corazón del
hombre.
La percepción de la realidad se hace con arreglo a los factores
emocionales e intelectivos del sí mismo, "atemperamiento de nuestro
ser con el de nuestros semejantes".,2 La última realidad -no la pri-
mera- de que llegamos a darnos cuenta objetivamente, es la nues-
tra propia, nuestro sí mismo. El prójimo, el otro, es lo patente, "no
lo que está más allá de lo patente", según Ortega y Gasset. Por eso
el niño comienza su actividad expresiva, es decir, social, por el grito
o el llanto: patencia del prójimo, ya esté cerca o lejos, presente o
ausente en lo físico. Desde su primer día hasta el postrero, la vida
es expresión y, en cuanto al ser humano, expresión significa inter-
acción social.
Otra cosa. ¿Qué es la historia de mi propia vida, interna y cor-
peral, o de la vida de cada quien, sino el compendio de nuestra expe-
riencia en el convivir? De las primeras experiencias de identifica-
ción y confrontación de la convivencia arranca el germen de la vida
social. Esta, además, abre en nosotros el camino de la singularidad
personal, por el que tratamos de alcanzar nuestra última peculiari-
dad, nuestro sí mismo, camino que lleva a la integración, armónica
o no, con el resto de la sociedad.
El sí mismo es quien decide la calidad y forma de toda experien-
cia. Decide, por ejemplo, la actitud frente al mundo, la coordinación
global de la experiencia de donde la acción se origina. El estado de
ánimo fundamental, el sí propio, el sí mismo de cada uno, no repre-
senta una forma de relación del ser humano consigo mismo: en él
se funden la imagen que hemos construido de nosotros mismos, estruc-
turada por la ontogenia de la personalidad, y la imagen que los demás,
el prójimo, la convivencia, en una palabra, ha erigido en nosotros. Si
cuento de antemano con los demás lo hago en tazón de esa imagen,
que es la imagen de mí mismo; también los otros cuentan conmigo
en razón de ella. La presencia del prójimo, y mi compresencia en el
prójimo, aparecen entrelazadas en el sí mismo, o sí propio, de cada uno.
Para estos hechos, la Sociología académica tiene una explicación
más sencilla. Más sencilla y simple. El ser de lo social consistiría,
para ella, en un tipo de inter-relación que se define unas veces como
intercambio, otras como recepción y trueque, concluyéndose en la
caracterización de lo social como un ingrediente de nuestra vida.
Confieso no entender una sola palabra. V1eamos. ¿Qué significa que
12 Rof Carballo,' J., Cerebro interno y mundo emocional,
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lo social sea un ingrediente de la vida humana? Para mí, revisando
de antemano la filología, significaría que lo social se añade, como
algo extraño, centrífugo al ser del hombre, a la individualidad, a
la pretendida insularidad radical del ser, que esta individualidad
abrupta pondría de manifiesto nuestra condición, por dato absoluto
y primario de ella; algo así, en suma, como nuestra condición incon-
dicional.
No lo entiendo. Nunca podré entenderlo. No he logrado en-
contrar nada intermedio entre la persona y ella misma, o entre una
persona y las otras, que estableciera el ser de lo social como inter-
cambio. El ser del hombre no es una especie de vasija a la que, en
la medida que existimos, fueran añadiéndose ingredientes, entre ellos
el de lo social. Para nosotros es posible el aislamiento físico, pero na
la soledad individual. En el sí mismo, el tú y el yo son inescindi-
bIes, no habiendo entre ellos prioridad psíquica ni óntica. Esto repre-
senta lo único absoluto que, por decirlo así, se ha encontrado: la
imposibilidad de la soledad. El ser humano estará solo frente al cos-
mos, pero entonces ya no se trata de la soledad individual, porque
en nuestro ser no hay individualidad aunque esté individualizado.
Veo, en lo que confieso no entender, la supervivencia más o menos
confusa de un concepto mágico-teológico. Dios, el gran solitario, se
haría presente en la persona humana como soledad.
Pero, repito, no.Io entiendo.
En la historia del pensamiento se han producido tres revolucio-
nes capitales. Una revolución intelectual, cognoscitiva, se distingue
de los movimientos llamados revoluciones en el orden político por-
que representan el descubrimiento de una nueva perspectiva intelec-
tiva del universo y el ser humano en la conexión de su unidad. La
mano del hombre toca las cosas, las manipula; manum imponere,
escribía Quintiliano, el trato de la mano con las cosas perfecciona,
concluye, lo que el pensamiento descubre en ellas. El pensamiento
extrae de las cosas las formas intelectuales inmanentes y el ser humano
ajusta el rumbo de su vida a lo que sabe de la totalidad del universo
y su inserción en él. Ajuste que fundamenta la revolución político-
social complementaria de la intelectual o cognoscitiva.
Conocemos de tres revoluciones intelectuales, el racionalismo grie-
go, el humanismo cristiano-renacentista y la perspectiva abierta por
la investigación del cosmos atómico. Cada una de ellas, que arranca
de una intuición de la totalidad existente, requería o requiere, refi-
riéndonos concretamente' a la última, su materialización en formas de
vida, ideas, valores y normas, instituciones, etc. Cada una ha orga-
nizado, conforme al sentido implícito en ella, la vida humana.
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Por la última de esas revoluciones, en cuyo dramático seno con-
vivimos, ¿qué hemos adquirido en cuanto a la perspectiva del uni-
verso? Algunos escritores insisten en que la condición actual de las
ciencias de la naturaleza, especialmente la Física, hace del ser humano
un ente desamparado y sin justificación en' el universo. Nadie puede
deducir, ápoyándose en la breve y transitoria aventura humana, que
el universo logrará perpetuarse o recrearse en el tiempo infinito. Nada
hay en la naturaleza inanimada que pudiera identificarse inequívo-
camente como un proceso creador. Aunque es cierto que la cantidad
de materia del universo cambia de manera constante, el cambio parece
efectuarse en un solo sentido: la disolución. El calor se está con-
virtiendo en frío, la materia en radiación y, en fin, la materia radiante
se disipa en el espacio vacío. No hay manera de evitar este tremendo
'destino; nuestro destino cósmico. La naturaleza se mueve en una
sola dirección, que se define técnicamente en la entropia máxima, ley
fundamental según la cual todos los procesos energéticos son irrever-
sibles.
Y, en cuanto a las cosas humanas, ¿qué hemos adquirido? Pri-
mero, que no hay existencia individual, aislada, separable de la cone-
xión social o autónoma frente a ella. Tampoco hay partículas cós-
micas separables. El individuo aislado, autosuficiente, el demiurgo, es
imposible; el ser humano está condicionado y es condicionante de lo
social. Entonces, ¿cómo descubrir la existencia del semejante, ten-
diendo puentes hacia los otros, apelando al espíritu objetivo, acu-
diendo a la categoría de ingredientes interindividuales? Todo ello
ha quedado atrás, inerte y ciego. La perversidad del hombre, que
le honra, radica en negarse a aceptar como creencia lo que no justi-
fica la razón. En el renovado engendrarse a sí mismo, operando en
las condiciones objetivas de la naturaleza y la historia, consiste la
realidad humana, es decir, la realidad social porque esta es la ver-
dadera existencia humana. También nos hemos percatado de que
ningún factor parcial de la realidad social, sea -por .ejemplo- la
economía o la religión, puede aislarse de ella, pues ninguno es abso-
luto; en la idea de lo absoluto perdura el arcaísmo mágico. El supe-
rado individualismo estriba, por tanto, en convertir mi propio yo, o
que cada uno convierta el suyo, en una potencia secularizada y abso-
luta, ahistórica. Sólo nuestro pensar discursivo y nuestra representa-
ción distingue entre la persona íntima, individual, y la persona social,
dos momentos dialécticos de la persona total. Hasta nuestro cuerpo
incluye un componente social. Las ideas, los sentimientos, las emo-
ciones, en suma, nuestra actitud frente al mundo, el perfil de la
convivencia, cavan en arrugas y esculpen nuestro rostro. Nuestra
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vocación modela nuestro cuerpo. Actitud y profesión son, por tanto,
componentes sociales.
A la imagen del universo cósmico provista por la revolución
científica en que estamos metidos conviene, punto por punto, la ima-
gen del universo humano actual. Así como en el átomo se contiene,
potencialmente, el universo entero, la energía y luz enteras, en un
individuo se contiene el ser humano entero, lo social en su plenitud
potencial; un átomo es inseparable del universo físico en la misma
forma que un individuo lo es del universo social. Ahora bien, por-
que la vida humana se construye sobre la perspectiva de una cone-
xión cósmica, sobre el sentido dado al universo por ella, resulta dubi-
table que si el universo carece de sentido, nuestra existencia tenga
justificación fuera de ella misma. No la tiene, porque el universo tam-
poco la tiene. Es natural, en consecuencia, que el ser humano se
estime desvinculado de toda conexión normativa, que haga de su yo,
de sus apetitos e instinto, de sus ideas;' aunque nada de ello sea suyo
sino el componente social de la vida humana, un principio absoluto.
Si es imprevisible el comportamiento de un átomo, ¿por qué ha de
ser previsible, norm!ativo, el comportamiento humano? Todo, pues,
nos está permitido.
Por primera vez en la historia del conocimiento, la perspectiva
establecida por las ciencias priva de seguridad y justificación a la
vida humana. La Física" ha destrozado nuestra mitología del cielo y
el infierno, pues ya ni siquiera hay un cielo y un infierno. ¿Qué cabe,
entonces, en semejante trance? Cabe lo que estamos haciendo; cen-
tralizar y monopolizar el uso material de ·la violencia, trasfondo real
de la imagen del mundo vigente, obra histórica del Estado moderno.
La ciencia de la vida social, se nos dice, construirá el orden social
conveniente como la técnica construye una máquina. Suprema verdad
de la época: los políticos al uso han copiado los modos de pensar y
hacer de los gerentes; se puede organizar la sociedad de la misma
manera que. se organiza la producción en masa de una fábrica. La
amenaza de un mundo dirigido en gran escala por gerentes está con-
tenida en el futuro. Todas las utopías han pintado un Paraíso en la
Tierra, menos ésta. Platón quería filósofos y ahora tendremos, sin
quererlo, gerentes. Nada, pues, de utopías. Incluso, ¿para qué de la
libertad, si basta con la seguridad, médico y entierro pagados con
el descuento anticipado del salario? La cosa sería cómica si no fuera
tan amarga. Definitivamente amargo es que la sociedad moderna se
haya hecho inadecuada al ser humano, acontecimiento del que resulta
nuestra enajenación por la más sorda desesperanza. Detrás y delante
de cualquier cortina, real o periodística, análoga situación.
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• pOR dónde o cómo sentimos lo social? La unidad sociológica, lal perspectiva unitaria y totalizadora que exige la realidad social,
es la imagen del mundo. ,Weltanschaung. Perspectiva del universo,
intuitiva y racional, encarnada en un sistema de valores del que se
derivan las formas de conducta. Sentimos nuestra articulación social
en la imagen del mundo que realiza nuestra convivencia. Débese a
Dilthey la nomenclatura, (weltanschaung), pero el historicismo, el
sentido que el ilustre pensador diera a la teoría de las imágenes del
mundo, pide rectificación en un punto. Precisamente en el punto
cardinal de la teoría.
Fijemos primero los más esenciales de ella. La Historia es una
serie concatenada de imágenes del mundo en las que entran, como
factores genésicos, todos los valores, desde,eleconóm!ico hasta el
metafísico. No habiendo primacía o prioridad en ninguno de ellos,
su constelación encarna la respuesta que la imagen del mundo corres-
pondiente da al enigma del universo y del hombre; reflejan, pues, en
la estructura y jerarquía axiológicas de la cosmovisión, esa respuesta.
Desde las cavernas habríamos ensayado varias, cuya irreversible se-
cuencia constituye el texto de nuestra biografía sobre la tierra. Dilthey
concluye en el juicio -inesperado- de que cada imagen del mundo
representa un ensayo fallido, frustrado, de respuesta a la pregunta por
la significación del universo y del hombre. El ser humano sería un ente
fallido, frustrado, el error llamado hombre, por no haber sido capaz
de encontrar la imagen del mundo definitiva, última, inmanente sin
duda en la realidad cósmica y social.
Esta conclusión debe ser corregida. Precisamente. Quizá seamos
el ingente error que, en forma de constante, se desprende de las
imágenes del mundo conocidas. De acuerdo, pero ¿qué importancia
tiene eso, al fin y al cabo? La protoforma de la verdad es el error,
luego nuestro destino consiste en crear la verdad del error. Se trata
de la gran aventura, imposible de identificar como obligación, com-
promiso, deber, norma dictada desde fuera del hombre o desde lo
trascendente, etc.; es la agonía del hombre, su crucifixión escrita en
la Historia, es decir, escrita en el lado experimental de la Sociología.
Nuestro perfil humano traza la presencia del ser humano en cada
uno de nosotros. Dilthey ignoró estas cosas, cegado por una época
gris, aburguesada en el desencanto. Porque el desencanto sería el
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resultado final de la secuencia de las imágenes del mundo, encade-
nadas en la frustración.
Rechazamos, pues, la implicación historicista de la teoría dilthe-
yana. Presupone que toda imagen del mundo es una respuesta fallida
porque el ser humano es un ente fallido. ¿Qué hay de barato relati-
vismo enervador en el historicismo? Está bien: somos un ente frus-
trado; por eso, la libertad es una necesidad inscrita en nuestro ser.
Dilthey, que tomara la decepción de la burguesía intelectual alemana
de su época por el compendio de toda imagen del mundo, procedió
con harta ligereza. Las imágenes del mundo están atravezadas por
el imperceptible hilo de oro del impulso de la libertad. La verdad
en su materialización sociológica se llama libertad. Cada imagen
histórica del mundo tiene su antecedente en laque precede y fran-
quea la que sigue; por ello no hay marcha atrás, aunque sea posible
el retroceso o el estancamiento. Cada imagen del mundo genera las
otras en la medida que franqueó la realización de la libertad. Sería
inútil parcelar ésta, como exclusiva de la economía, el arte, la reli-
gión, etc. El ser humano no puede parcelarse. La unidad totalizadora
de la cosmovisión totaliza los valores que la integran.
El camino entre la frustración y la plenitud es la libertad. El
pensamiento alemán de los últimos años, desde Kant, no ha logrado
pensar la libertad. El pensamiento es acción. ¿Para qué de la liber-
tad si el ser humano fuera, pongamos por caso, el ente perfecto y,
por tanto, absoluto? Tampoco la libertad representa una especie de
fatalidad, de crispación metafísica, según la interpretación de J. P.
Sartre; menos aún nos enfrentamos en ella con la incorporación del
libre albedrío, conforme a la solución tomista. El ultramontanismo,
por ejemplo en Bonald y Donoso Cortés, juzga como el equivalente
del pecado original lo que es, contra todo y contra todos, nuestra
conquista. La libertad la ha creado el hombre; se ha creado en el
humano convivir. Sabemos ahora que el ser humano está abierto a
sí mismo y al todo de la realidad porque, despegado de la inercia
instintiva, es un ente inconcluso. Esencial inconclusión que hace de
la libertad nuestra necesidad entitativa.
Por tanto, la libertad es una deficiencia. Posible plenitud de
nuestra implenitud. Se trata, naturalmente, de una deficiencia óntica,
relativa al ser, por el hecho incontrovertible de que nacemos con el
encéfalo inacabado; nacemos en estado fetal. Nuestra radical inma-
durez, que vivimos como inseguridad, nos lleva al trato con las cosas,
a su manipulación: pedimos al arte, la ciencia, la religión, el res-
paldo de la seguridad. Una herramienta proporciona seguridad vital,
lo mismo que un código, un poema o una teoría científica. Tratar
con las cosas las transforma por el propósito que ponemos en el
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trato y esa transformación revierte, correlativamente, sobre el ser hu-
mano y modela su existir. La seguridad alcanzada abre, en la espiral
de su propio seno, la fractura de una nueva inseguridad. El proceso
entero está movido por el requerimiento implícito en lo ya alcanzado,
en lo ya hecho -esta herramienta, este código, este poema-, para
lograr aquello que se trasluce como inalcanzado y posible del valor
que encarna la herramienta, el código o el poema.
Tal es, para nosotros, el sentido de la libertad. No consiste en
hacer lo que nos viene en gana, no equivale a nuestra voluntad de
esto o lo otro, sino en lo que hace posible la voluntad de esto o lo
otro. Frente a esta libertad no hay libertad porque se origina de nues-
tra inconclusión, la cual nos abre a la realidad y a nuestro propio
hacer. Así, un logro nos remite a otro, superando el primero por la
creación de una realidad nueva. Nuestra libertad nos hace; totaliza
la vida en cada decisión. Luego todas las imágenes del mundo lle-
van, en su interno enlace, la impronta de la libertad, quicio dialéc-
tico entre lo ya realizado o cumplido de los valores y lo incumplido
todavía, margen del que nos percatamos en el marco de lo cumplido, de
lo hecho. En suma: necesidad de realizar, en el arte, en la política,
en la economía, en el amor, en las realidades humanas, pues, aquello
que lo ya realizado de ellas anticipa como posible en el orden de la
plenitud axiológica. Porque el tiempo en su dimensión sociológica es
anticipación de nuevas formas de convivencia.
III
BIOGRAFIA DE LA INDIVIDUALIDAD
I GNORAMOS si hay, entre las grandes ideas de la ciencia, energía,movimiento, número, tiempo, etc., alguna que no toque la esencia
recóndita del universo. Cada una de ellas conjuga, en la doble dimen-
sión de lenguaje y conocimiento, en la diacronía y sincronía filoló-
gícas," el curso dialéctico de las distintas posiciones del pensamiento
frente al enigma de las cosas. Por esa razón cristalizan las formas
mentales transitorias de nuestra captación asintótica de lo real.
Ahora nos interesa examinar, en relación con la Sociología, el
concepto de individuo. ¿Qué es el individuo, lo individual? La semán-
tica de la palabra ha tenido, como era inexcusable, un curso acciden-
tado. La biografía de toda idea capital implica, decíamos, una dimen-
3 Saussure, F. de. Curso General de Linguistica.
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sron noética, una pregunta o cuestión, y otra patética, que envuelve
nuestro ser entero en lo preguntado. El mundo, ahí afuera, está lleno
de cosas y es, sin embargo, un claro abismo de nubes, árboles, vientos,
montañas, ciudades; y el alma, aquí dentro, es otro abismo, oscuro y
móvil. .. Pues bien, en las grandes ideas descubrimos el punto de apoyo
para asirnos a las cosas. Puntos 'de sutura de nuestro fundamental
desgarramiento.
Sería superfluo, caso de que pudiera lograrse, introducir en la
biografía del concepto individuo la unidad de significación. Prefe-
rimos, en último término, contar la historia. El pensamiento clásico,
Platón, Aristóteles, subordina lo individual a lo universal. El individuo,
la individualidad, reside en lo contingente, mudable y cambiante; en
una palabra, en la materia. El individuo carece de significación pro-
pia, ya que la materia disgrega lo uno en los muchos individuos. Así,
lo que distingue un triángulo de otro, a un hombre de otro, son los
accidentes, no la esencia. La materia y el cuerpo nos individualizan,
no la esencia, que es universal. Naturalmente, sólo podemos conocer
lo universal o general. Conclusión inevitable.
Fenómeno tardío y subordinado, lo individual representa lo uni-
versal, pero de manera imperfecta. Un triángulo, un hombre, repre-
sentarán la triangularidad y la racionalidad; en cualquier caso se trata
de una representación degradada por el no-ser de la materia. Plo-
tino, por ejemplo.i.considera que el individuo procede, en la serie
descendente de la emanación, de lo uno absoluto e impredicable; lle-
va, en el peso del no-ser, la impronta individual. Individuo es, por
tanto, la degradación que la materia pone en nosotros. En San Agustín,
que sintió profundamente la autonomía del individuo, aparece insinua-
da la nueva valoración de lo individual, característica del pensamiento
helenístico; sin embargo, mantiene todavía la interpretación clásica,
con la primacía de lo universal. Lo individual estaría previsto en la
sabiduría divina, pero sólo en el orden descendente del ser, orden
de la nihilidad, no en el ascendente, que es lo universal como anhelo
del ser. También en el principium individuationis, de Santo Tomás
de Aquino, la materia, que puede manifestarse en diferencias cuan-
titativas infinitas, es el fundamento de la existencia de los seres indi-
viduales. La materia, principio de lo contingente y variable, divide-
lo universal en muchos accidentes, los individuos.
La revolución social operada en las postrimerías de la Edad Media,
(creación de las ciudades, separación de la artesanía y la agricultura,
etc.), que culmina en el Renacimiento, (secularización del poder polí-
tico, cristalización de las clases sociales, etc.), introduce un cambio-
de perspectiva. Duns Scoto, por ejemplo, entiende que lo individual
representa la forma superior de la existencia; la naturaleza tiene su'
TRES MOTIVOS DE LA SOCIOLOGIA 211
expreslOn más plena en el individuo; la baecceitas, 10 que hace de
un triángulo o de un hombre este triángulo y este hombre, funda el
supremo ser de todo. Lo señero radica, por tanto, en la personalidad
individual. Las criaturas son individualmente distintas personas, pero
la individuación no está recortada por factores materiales. Cada in-
dividuo es un universal. Guillermo de Occam profundiza la nueva
perspectiva. La armonía del conjunto universal, su rica variedad, la
suprema riqueza cósmica en la que no hay dos seres iguales, descansa
o se despliega en la variedad de los individuos. ¡"a inmortalidad
pertenece al individuo, a la plenitud del ser en él, no a la esencia
impersonal. Escribió: "10 universal no puede ser puesto como algo
totalmente fuera de la esencia del individuo; será, por consiguiente,
de la esencia del individuo y, por tanto, el individuo secompon-
dría de 10 universal". En otra parte de la misma obra: "Dios no
podría aniquilar simplemente a un individuo si no destruyera a los
demás, porque si aniquilara a algún individuo destruiría todo 10 que
existe de esencia de aquel individuo y, por ende, destruiría aquel
universal" .~
El gran sistema del individualismo proviene de Leibnitz y está
encuadrado en la línea del occamismo.Apuntaremos 10 eminente. El
individuo no surge de 10 que es más real que él, 10 universal. Si
Sócrates no es Platón, ello tiene su fundamento positivo en cada uno
como unidad, como un todo. La individualidad radica en una dife-
rencia inherente a las cosas mismas, diferencia que pertenece nece-
sariamente, en esencia y sustancia, a cada individuo. Todo cuanto
sucede al individuo y se deriva de él, por ejemplo su autodesarrollo,
se realiza según una ley funcional interna, existentia est essentiae
exigentia.f> En fin, frente al pensamiento clásico, donde 10 indivi-
dual se caracteriza por la contingencia, Leibnitz propone que el indi-
viduo es el signo de la última y suprema plenitud.
Epoca de las luces. Siglo de la Ilustración. Entusiasmo por la
vida, confianza en la razón, optimismo. Hay que descubrir "el por-
qué del por qué" (Leibnitz, refiriéndose a la princesa Carlota de
Hannover). Afirmación y tolerancia del individuo. Primera concep-
ción plena de la historia humana: la idea del valle de lágrimas, aquí
en la tierra, socavada por la idea del progreso. Nuestro destino
autentico.
Esta época inicia el descubrimiento de otro perfil del punto. El
sentido ético de la vida individual. ¿En qué consiste? Los individuos
humanos. son iguales en el fondo; el individuo "natural" representa,
pues, el arquetipo. La libertad tiene que anular las desigualdades
t4l Marías, J. La Filosofía en sus textos, primer volumen.
5 Leibnítz, Oeuvres Pbilosop biques, segundo volumen.
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entre los individuos, diferencias de orden exterior y accidental. Todo
individuo es, para Kant, sólo "un ser racional en general"; al mismo
tiempo, dado que el origen de la moral radica en la forma de la
voluntad, el individuo tiene un valor propio y absoluto, que des-
cansa en la autonomía moral. La situación sensible en el mundo
empírico es lo que nos diferencia a unos de otros, pero el destino
moral es uno y el mismo para todos. Libertad, igualdad. Lo empí-
rico es diferenciadar, llámese situación o circunstancia.
Como es s~id01 Kant concluye en la superioridad de lo humano
racional sobre lo individual. Así como en San Agustín confluyen
varias corrientes de pensamiento, derivadas de las tensiones sociales
de su época, también Kant representa una encrucijada de distintos
caminos. Por ejemplo, el destino moral -imperativo categórico- es
idéntico para todos y, sin embargo, cada individuo encarna un des-
tino singular y propio, ya que la coyuntura empírica será diferente.
Una prueba más de que las contradicciones sociales toman cuerpo
en las contradicciones de la vida espiritual, tanto en Kant como en
San Agustín. Las revoluciones entre 1789 y 1840 incorporan nuevos
intereses y puntos de vista. El individuo humano tiene un carácter
singular y único. La vida no es nunca universal; es siempre universal.
Decir vida humana quiere decir vida personal, o sea, máxima singu-
laridad y plenitud. Estampa del romanticismo.
Nadie puede ser ni hacer nunca enteramente lo que otro. La.
encarnación de lo social consiste en llevarle a uno a la máxima singu-
laridad aludida. Porque, ¿qué puede hacer un individuo por sí y para
sí? Reconozcamos que fue Comte el primero que formuló esta pre-
gunta y su respuesta. El "yo" es el nombre que damos a una faena
de interiorización. Es inconcebible un individuo humano sin un con-
junto social al que esté articulado. Esa palabra "yo" no tiene sentido
cuando no hay un "tú". El conjunto social se introyecta en el indivi-
duo y lo esculpe. Así, lo que uno es viene propuesto por la conviven-
cia; la máxima singularidad individual desemboca en la máxima ple-
nitud social. Tenemos conciencia del carácter total de nosotros mismos
al propio tiempo que la persona ajena, el otro, se convierte para nos-
otros en un objeto total, ha escrito Merleau-Ponty." La llamada con-
ducta individual es, por tanto, una abstracción, pues en el campo
social residen los modelos que acondicionan nuestra acción; es lo so-
cial, el otro, lo que nos ancla en la ~ida.
Podemos darnos cuenta, por lo que antecede, que la biografía de
la expresión "individuo" tiene un curso accidentado. Ninguna biogra-
fía es rectificable. Individualidad significa individuación. Individuo
6 Merleau-Ponty, E., Les relationes avec l'autri cbez l'enfant.
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es lo indivisible de lo dividido. Cada hoja del árbol es única, pero
lo es por referencia a las otras. La hoja-individuo alude, pues, en su
ser y consistir, a las demás, incluyendo las posibles. Una hoja es.esta
hoja por serlo entre las restantes, reales o posibles, que la individua-
lizan; las otras la individualizan. ¿Qué hay de individual, entonces, en
cada uno de nosotros? Esta mano que escribe, que es la mía, adquirió
su forma en el transcurso de la propia biografía; resultado, por tanto,
de las fuerzas tectónicas que actúan desde dentro y desde fuera, y
que en la mano se afrontan, por decirlo así. La mano expresa, al
mismo tiempo, la confluencia de la intimidad y la situación. Es indi-
vidual sólo en el sentido de que la mutilación originaría su desaparición.
Por otra parte, no sabemos qué sea nuestro cuerpo sino en la
imagen de él. "Por imagen del cuerpo humano entendemos aquella
representación que nos formamos de nuestro propio cuerpo, es decir,
la forma en que éste se nos aparece" .'7 Luego la imagen corporal es
un fenómeno social. Porque nuestro cuerpo no se encuentra aislado,
nuestra imagen corporal adquiere existencia. Lo social está en nosotros
y modela nuestra imagen corporal. Un cuerpo humano es siempre el
cuerpo de una persona y toda persona tiene emociones, sentimientos,
tendencias, motivos y pensamiento; fuerzas tectónicas de la imagen
corporal. La emoción de una persona está dirigidaa otra, imaginaria o
real, y de modo semejante, el pensamiento es una función social aun-
que se trate de una persona aislada. El ser humano es el testigo, quizá
invisible, de nuestros pensamientos.
7 Schilder, P. Imagen y aparienda del cuerpo humano.
